এনওসি: বিপিএল ২০২৬ আর টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের মাঝখানে বাংলাদেশের ট্রান্সফার-লেজার

ফিজিওর চিরকুটে লেখা ছিল: গ্রেড-১ হ্যামস্ট্রিং স্ট্রেইন, বিশ্রাম দশ থেকে চোদ্দো দিন। ফ্র্যাঞ্চাইজির চুক্তিপত্রের চৌদ্দ নম্বর ধারায় লেখা ছিল: হোম ম্যাচের প্রতিটিতে খেলতে হবে, অনুপস্থিতিতে ম্যাচ ফি কাটা যাবে। এনওসি ফরমে লেখা ছিল: জাতীয় দায়িত্ব সাপেক্ষে।

তিনটি কাগজ। একজন কুড়ি বছরের পেসার। আর ফেব্রুয়ারির টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের আগে হাতে মাত্র চোদ্দো দিন। ক্লজটা আগে পেয়েছি, তারপর গল্পটা—এই নিয়মে তিরিশ বছরের বেশি সময় ধরে আমি মিরপুরের গ্যালারি, ড্রেসিংরুমের দরজা আর ঢাকার হোটেল-বলরুমের দরপত্র ঘুরে বেড়িয়েছি। এবারও তাই। গল্পটা খেলোয়াড় দিয়ে শুরু হয় না, শুরু হয় কাগজ দিয়ে।

জানুয়ারির জানালা, ফেব্রুয়ারির ছুরি

২০২৬ সালের পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ শুরু ৭ ফেব্রুয়ারি, ভারত ও শ্রীলঙ্কার মাটিতে; কুড়ি দল, পঞ্চান্ন ম্যাচ, শেষ ৮ মার্চ। বিপিএলের জানালা ঠিক তার আগে, জানুয়ারিতে। মানে বাংলাদেশের সেরা টি-টোয়েন্টি খেলোয়াড়ের ক্যালেন্ডারে দুটো কাজ বসে গেছে একটার ঘাড়ে আরেকটা—ফ্র্যাঞ্চাইজির হোম ম্যাচ, তারপর হঠাৎ জাতীয় দলের ক্যাম্প, নতুন বল, নতুন কন্ডিশন, নতুন টাইম-জোন।

আন্তর্জাতিক লিগ-ক্যালেন্ডারটা একবার পাশে রেখে দেখুন। ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে বিগ ব্যাশ। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে আইএলটোয়েন্টি আর এসএ২০। ওই একই সময়ে বিপিএল। এপ্রিল-মে পিএসএল, মার্চ-মে আইপিএল, জুন-জুলাই মেজর লিগ ক্রিকেট, জুলাই-আগস্ট লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আগস্ট-সেপ্টেম্বর ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ। বছরটা এগারো মাস ধরে ভরা। যে খেলোয়াড় সব জায়গায় ডাক পায়, তার কাছে শূন্য সময় মানে শূন্য কিছু নয়—সেটা ঋণ। শরীরের কাছ থেকে ধার করা সময়।

বাংলাদেশের ট্রান্সফার-মার্কেটে এই ঋণের সুদ আদায় করেন তিনজন: বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর খেলোয়াড় নিজে। এজেন্ট চতুর্থ, তবে সুদ নয়, সে কমিশনের হিসাব রাখে। ২০২২ সালে কাতারের পর আমি এই তিনজনকে আলাদা আলাদা খাতায় বসিয়ে লিখতে শুরু করি। কাতারের যে লেজারটা থেকে আজকের হিসাব, তার প্রথম পাতায় লেখা ছিল একটাই বাক্য—খেলোয়াড় আগে, অঙ্ক পরে।

এনওসি: একমুখী দরজার ছিটকিনি

ইউরোপীয় ফুটবলে রিলিজ ক্লজ মানে নির্দিষ্ট একটা অঙ্ক হাদিয়া দিলে খেলোয়াড়কে ছেড়ে দিতে হবে—ছিটকিনিটা দুই দিক থেকেই খোলে। ২০১৭ সালে নেইমারের চুক্তিতে বসেছিল €২২২ মিলিয়ন। ২০২২ সালে বেনফিকার এনসো ফের্নান্দেসের কাগজে লেখা ছিল €১২১ মিলিয়ন; চেলসি £১০৬.৮ মিলিয়ন হাদিয়া দিয়ে দরজাটা খুলে নিয়েছিল। বার্সেলোনার সেই বুরোফ্যাক্স কোনো চিঠি ছিল না, ওটা ছিল প্রকাশ্যে দরজা বন্ধ করার শব্দ।

দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেটে সেই দরজার নাম এনওসি। ফরমটা দেখতে অনুমতিপত্র, কাজটা ছিটকিনির। এনওসি কোনো সুরক্ষা নয়, ওটা একমুখী দরজা—বোর্ড তার খেলোয়াড়কে বাইরের লিগে ছাড়তে পারে, কিন্তু খেলোয়াড় নিজেকে ছাড়তে পারে না। বোর্ড যেদিন বলে ঘরোয়া টুর্নামেন্ট বা ক্যাম্পে দরকার, সেদিন লিগ-চুক্তিটা কাগজের ওজন ছাড়া কিছু নয়। এখানেই ওয়েলফেয়ার-সিকোয়েন্সিং শুরু হয়। প্রশ্নটা কে জিতল ডিলটা নয়, প্রশ্নটা হলো, চোট লাগলে কে দায় নেয়।

আমি বছরের পর বছর মাঠের ধারে বসে একটা জিনিস লক্ষ্য করেছি। বিপিএল-চুক্তি সাইন করার সময় খেলোয়াড়ের হাতে থাকে এক কপি, এজেন্টের হাতে এক কপি, আর ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে এক কপি—কিন্তু ফিজিওর হাতে থাকে শুধু একটা ফোন নাম্বার। যে মানুষটা জানেন গ্রেড-১ স্ট্রেইন আর গ্রেড-২-এর মধ্যে ফারাকটা ম্যাচ-ফি আর কেরিয়ারের, তাঁকে সিদ্ধান্তের ঘরে ডাকা হয় না। সাত-আট বছর আগেও এই ফোন-কলটুকু কেউ খেয়াল করত না। এখন আর পারি না।

দরপত্রের তিনমুখী দাবা

বিপিএলের অকশনে বেতনের ছাদ থাকে ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রতি। সেই ছাদের ভেতরে খরচ করতে হয় দুটো আলাদা বাজারে: বিদেশি খেলোয়াড়ের বাজার আর দেশি খেলোয়াড়ের বাজার। বিদেশি কোটায় বিশ্বমানের নাম আনতে যা লাগে, সেটা আগে কাটা পড়ে; দেশি পুলে পড়ে থাকে অবশিষ্ট অঙ্ক। অর্থাৎ দেশি খেলোয়াড়ের দাম ঠিক হয় বিদেশি বাজারে খরচের পর যা বেঁচে যায় তার ওপর—এটাকে ওভারসিজ কোটা-ভর্তুকি বলা যায়। খেলোয়াড় এটা জানে, দেশি কোচ জানেন, কিন্তু কোটা অন্যায় বলে ভাবলে অকশনের গল্প ভেঙে পড়ে।

এই কারণেই আমি অকশনের পাশে আরেকটা লেজার রাখি—ওয়েলফেয়ার লেজার। এক কলামে চুক্তির অঙ্ক, পাশের কলামে কতটা ঘুম, কতটা আইস-টাব, কতটা রাতের বিমান আর কতটা সড়ক-ভ্রমণ। সাত-আট বছর আগে এই কলামটা খালি থাকত। এখন খালি রাখলেই হিসাবটা মিথ্যা হয়ে যায়। কুড়ি বছরের একটা পেসারের হ্যামস্ট্রিং তার চুক্তির চেয়ে দ্রুত বয়সী হয়।

তারপর আছে তথ্যের তারিখ। এটাই এই সাইকেলের আসল গল্প, এবং এটাই সাধারণত কারও নজরে পড়ে না। বিপিএলের দরপত্র বসে জানুয়ারিতে, বিশ্বকাপ বসে ফেব্রুয়ারিতে। মানে বাংলাদেশের ঘরোয়া লিগ তার নিজের পণ্য কিনছে পুরনো তথ্যের দামে। যে বাঁহাতি ব্যাটার বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্বে দুটো ফিনিশিং ইনিংস খেলবেন, বিপিএলে তাঁর দাম ততদিনে তালাবদ্ধ। বিপিএল বিশ্বের প্রায় একমাত্র বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, যার অকশন বসে টুর্নামেন্ট-পূর্ব তথ্যের ওপর। ২০২২-এ কাতারের পর এনসো ফের্নান্দেসের দাম যে লাফটা দিয়েছিল, বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে সেই লাফটা আসে পরের সাইকেলে—বিদেশি লিগে, ঘরোয়া লিগে নয়। যে লিগটা খেলোয়াড় গড়ে, সেটাই তার বাড়তি দামটা পায় না।

উল্টো দিক: যে চারটা কথা বয়ান এড়িয়ে যায়

সরকারি বয়ান দুটো। এক, বিপিএল তরুণদের সুযোগ দেয়। দুই, এনওসি খেলোয়াড়কে বার্ন-আউট থেকে বাঁচায়। দুটোই আধা-সত্য, এবং আধা-সত্যের সমস্যা হলো সে প্রশ্নটা অর্ধেক জায়গায় থামিয়ে দেয়।

প্রথম ফাঁকটাই সবচেয়ে বড়। বিদেশি কোটা পাঁচ-ছয়জন পর্যন্ত হলে দেশি একাদশের যে স্লটগুলো থাকে, সেগুলো ভরাট হয় সবচেয়ে সস্তা কার্যকর খেলোয়াড় দিয়ে। তরুণ সুযোগ পায় এটা ঠিক, কিন্তু সুযোগটা ডিজাইনের ফল নয়, হিসাবের উদ্বৃত্ত। বিকাশ উৎপাদ নয়, উপজাত। যেদিন বিদেশি কোটা বাড়বে, সেদিন দেশি তরুণের সুযোগ প্রথমে কমবে, তারপর কমবে বিপিএলের নিজের তারকার সংখ্যা।

দ্বিতীয় ফাঁকটা বাজারজাতকরণের। একই টাকার বাক্স থেকে হয় একটা আটত্রিশ বছরের অভিজ্ঞ তারকার প্যাকেজ কেনা যায়—যিনি বক্স অফিস আর টিকিট-সেলের চেহারা—নয়তো সাতটা ঘরোয়া তরুণের পুরো মৌসুমের খরচ ওঠে। ফ্র্যাঞ্চাইজির কাছে উত্তরটা সহজ। আমি কোনো তারকাকে অসম্মান করছি না; আমি শুধু বলছি, এই পছন্দটা কে করছে সেটা স্পষ্ট করা দরকার। কারণ যেখানে বিদেশি তারকার কাজটা ব্র্যান্ড, সেখানে দেশি খেলোয়াড়ের কাজটা ব্যাকআপ—আর ব্র্যান্ড আর ব্যাকআপে দর অনেক সময় দশ গুণ ফারাক হয়।

তৃতীয়টা অকশনের স্ক্রিন। টিকার লেখে অানসোল্ড—অবিক্রিত। দর্শক সেটাকে পারফরম্যান্সের রায় ভাবে। কাগজে সেটা হিসাবের রায়। ছাদে জায়গা নেই, বিদেশি কোটার অঙ্ক কাটা পড়েছে, তাই ওই স্লটে ওই খেলোয়াড় ধরবে না—বিষয়টা টেকনিকের নয়, গাণিতিক। অথচ পতনটা রীতিমতো বাস্তব: রাজশাহীর একটা পরিবারে ওই একটা ঘোষণার পর পুরো বছরের বাজেট বদলে যায়। আমারো প্রথম কয়েক বছর এই লেখাটা আমি লিখতাম না, পরে শিখেছি, অবিক্রিত মানে শুধু একটা ঘরোয়া মিড-অর্ডারার কমে যাওয়া নয়।

চতুর্থটা এনওসির নিজের হিসাব। বোর্ড বলে আমরা খেলোয়াড়কে বিশ্রাম দিচ্ছি; বিশ্রামটা দেওয়া হয় বিদেশি লিগের দিকে তাকিয়ে। অথচ দেশি মৌসুমে কোনও লোড-ক্যাপ নেই—পিঠ-পিঠ ম্যাচ, রাতের লম্বা সড়কপথ, পরদিন সন্ধ্যায় আবার ফিল্ডিং। কেউ একটা লোড-পেনি আসলে লিখে রাখে না। ব্যক্তিগত লেজারে আমি তিন বছর ধরে এই ফাঁকটা লিখছি, আর প্রতি বছর ফাঁকটা বাড়ছে।

সেই সঙ্গে যোগ করুন সময়ের ক্ষরণটা। টি-টোয়েন্টির পণ্য হলো একটা নির্দিষ্ট সংখ্যক ওভার আর একটা নির্দিষ্ট সংখ্যক ঘণ্টা। দীর্ঘ রিভিউ, বারবার বদলানো বল, স্লো ওভার-রেট—এসব মিলে ভাঁজা ভাত রান্না হয়, আর দুবার লাভবান হয় কেউ না। অথচ এই সম্প্রচার-অঙ্কটাই শেষ পর্যন্ত সেই লিগ-ছাদের উৎস, যেটা থেকে খেলোয়াড়ের মাইনে ভাগ হয়। ক্ষরণটা যেমন পকেট থেকে যায়, তেমনই দুই।

শেষের ডমিনো

আমি ভবিষ্যৎবাণী করি না, আমি লেজারের শেষ লাইনটা পড়ি। ফেব্রুয়ারির বিশ্বকাপ শেষে লাইনটা কেমন হবে? যদি বাংলাদেশ সুপার এইটে পৌঁছায়, পরের বছর কাগজের নিচে বসে দুটি মানে নামব। এক, জুনে বাইরের লিগে এনওসি-এর আবেদন-সারির দৈর্ঘ্য—বাংলাদেশ ক্রিকেট ইতিহাসে এর চেয়ে আগ্রহী সারি কমই দেখেছি। দুই, ঘরোয়া লিগে খেলোয়াড়-ধরে রাখার একটা কাঠামোর দাবি, যেখানে বিশ্বকাপের পারফরম্যান্স পরের মৌসুমের ভ্যালুয়েশন-এ ঢুকবে।

আর আমার আকর্ষণীয় লেখাটা থাকবে নারী ক্রিকেটে। কারণ পুরুষ খেলোয়াড়ের অসম কন্ট্রাক্ট নিয়ে আমরা এখন ঝগড়া করি; নারী খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে ঝগড়াটাই শুরু হয়নি—সেখানে বাইশটা খেলোয়াড়ের পুরো বাজারটা প্রায় অলিখিত। ওই ফাঁকটাই এই সাইকেলের সবচেয়ে বড় ট্রান্সফার স্টোরি, শুধু কেউ এখনো লাল-নীল কাগজে লিখছে না।

শেষে একটা প্রশ্ন রাখি। তিরিশ বছরের বেশি সময় ধরে আমি মাঠের ধারে বসে দর্শকদের চিৎকার শুনেছি, কিন্তু কোন খেলোয়াড়ের ঝুড়ি খালি হয়ে গেছে তা বুঝেছি ফোনের ওপাশে আরেকটা ফোন বেজে ওঠার শব্দে। টিকার সংখ্যাগুলো দাম দেয় না, ওগুলো শুধু স্মৃতি। আসল দামটা লেখা হচ্ছে অন্য কাগজে—এনওসি ফরমে, ছাদের হিসাবে, আর সেই চোদ্দো দিনের ভেতরে।