পেন্সিলের দাগ আর ওয়েজ বিল: বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল ছবি

হুক

সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পাশের অনুশীলন মাঠে সকাল সাতটা। ঘাসে এখনো শিশির জমে আছে, আর বাতাসে লিনসিড তেলের গন্ধ — কেউ নতুন ব্যাট সিজন করছে, দূর থেকে শোনা যায়। ড্রেসিংরুমের দেয়ালে টেপ দিয়ে সাঁটা একটা ফোটোকপি করা স্কোয়াড শিট। নামগুলো পেন্সিলে লেখা, কালিতে নয়। একটা নাম মোছা হয়েছে; রবারের দাগ কাগজে ধূসর ছোপ ফেলে রেখেছে, ঠিক সেখানে গত মৌসুমে একজন বাঁহাতি স্পিনারের নাম ছিল। কেউ কিছু বলেনি। প্রশ্নও করেনি কেউ।

বাইশ গজের বাইরে ডানদিকে ফিল্ডিং ড্রিল চলছে। কেউ হাততালি দিচ্ছে না, স্কোরবোর্ডে কিছু উঠছে না। একজন কোচ থ্রো-ডাউন করছেন, একজন তরুণ ডিপ পয়েন্টে টানা ছয়বার ডাইভ দিয়ে বল থামাচ্ছে। সাত নম্বর রিপিটিশনে তার হাঁটু মাটিতে ঠেকছে, ঘাসের দাগ প্যান্টে বসে যাচ্ছে। টেলিভিশনে এই দৃশ্য আসে না, হাইলাইটস প্যাকেজে থাকে না। তবু এটাই বলে দেয়, দলটা আসলে কোন তালে চলছে। গেটের বাইরে একটা সাদা সেডানে বসে থাকা লোকটির হাতে প্লাস্টিকের ফাইল — এজেন্ট, সকাল সাতটায় এসে দাঁড়িয়ে আছেন, কারণ তাঁর কাজ এখন অঙ্ক নয়, অপেক্ষা।

আমি নোটবুকে লিখে রাখি সেই ড্রিলগুলোর কথা যেগুলোতে কেউ হাততালি দেয় না, কারণ দলের আসল অবস্থাটা ওখানেই লুকিয়ে থাকে। প্রাক-মৌসুমের প্রথম বিট লেখা হয় পেন্সিলে, কালিতে নয়।

প্রেক্ষাপট

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে যাকে আমরা ট্রান্সফার উইন্ডো বলি, তা এক মৌসুমের সই-স্বাক্ষরের ঘটনা নয়। এটা একটা স্তরে সাজানো অর্থনীতি। নিচের স্তরে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ — দেশের সবচেয়ে পুরনো ও সবচেয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ ক্লাব টুর্নামেন্ট, যেখানে আবাহনী লিমিটেড আর মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের মতো প্রতিষ্ঠান পঞ্চাশ ওভারের দল গড়ে। তার উপরে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, ফ্র্যাঞ্চাইজি ফরম্যাট, ২০১২ সাল থেকে চলছে, যেখানে খেলোয়াড় বাছাই হয় ড্রাফট ও সরাসরি স্বাক্ষরের মিশ্রণে। তারও উপরে বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তি — কয়েকটি স্তরে বিন্যস্ত তালিকা, যেখানে জাতীয় দলের ক্রিকেটারের মাসিক ভিত্তি, ম্যাচ ফি আর শর্তগুলো ঠিক হয়। আর সবার ওপরে এনওসি ব্যবস্থা: বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে হলে বোর্ডের অনুমতি লাগে, আর সেই অনুমতির সংখ্যা সীমিত।

এই চারটি স্তর একে অন্যের বিরুদ্ধে টানাটানি করে। কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা ক্রিকেটারের মূল্য নির্ধারিত হয়ে যায় জাতীয় দলের ব্যস্ততা দিয়ে, ঘরোয়া লিগে তাঁর প্রাপ্য সময় দিয়ে নয়। ফলে একটা ক্লাব যখন বড় নাম কেনে, সে আসলে কেনে অনিশ্চয়তা — জাতীয় দলের সফরে খেলোয়াড় চলে যাবে, এনওসিতে বিদেশ যাবেন, আর লিগের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দুই সপ্তাহে তিনি থাকবেন না।

এর হিসাবটা ঠিক ফুটবলের মতো নয়। ক্রিকেটে একজন খেলোয়াড় এক মৌসুমে দুই সংস্করণে দুই ক্লাবে খেলতে পারেন, কারণ টুর্নামেন্টের সময় আলাদা। ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি হয় ডিসেম্বর-ফেব্রুয়ারির জানালায়, ক্লাব চুক্তি হয় বসন্তে। এই দুই জানালার মাঝখানে খেলোয়াড়ের দাম পড়ে যায় বা লাফিয়ে ওঠে — নির্ভর করে তিনি শীতকালে কী করেছেন তার ওপর। আমি একাধিক এজেন্টকে বলতে শুনেছি, তাঁরা আসলে একটাই জিনিস বেচেন: সাম্প্রতিক ফর্মের ভিডিও ক্লিপ, পঁয়তাল্লিশ সেকেন্ডের।

আর একটা জিনিস এই বাজারে ঢুকেছে গত কয়েক বছরে — সোশ্যাল মিডিয়ার দাম। একটা ক্যাচ বা একটা নৈপুণ্যের ছোট ভিডিও ক্লাব মালিকের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে পৌঁছায় ঘরোয়া কোচের রিপোর্টের আগেই। ফলে দর নির্ধারণে এখন দুইটা পাঠচক্র চলে: মাঠের রিপোর্ট আর ফিডের রিপোর্ট। তাঁরা সবসময় একই কথা বলে না।

দুই হাজার ছাব্বিশের এই জানালায় যা নতুন, তা হলো স্ক্রুটিনির আগ্রাসন। ক্লাবগুলো এখন চুক্তির আগে নিজেদের ফিজিও দিয়ে আট থেকে দশ দিনের একটা মনিটরিং সাইকেল চালায় — ওজন, নড়াচড়ার রেঞ্জ, হ্যামস্ট্রিং লোড, বোলিংয়ের বলের হিসাব। কিন্তু সেই রিপোর্ট কখনো বাইরে আসে না। বাইরে আসে শুধু সইয়ের ছবি, হাতে জার্সি, হাসিমুখ।

মূল বিশ্লেষণ

ঘরোয়া ক্রিকেটে ম্যাচ জেতানো জিনিসটা কী, সেই প্রশ্নের উত্তর প্রতিটি মাঠে আলাদা। শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে শীতের বিকেলে বল থেমে আসে, ব্যাট ধীর হয়, স্পিনার হাত নিচু করে গতিটা বাড়াতে পারেন এবং স্কোরবোর্ড চাপে ত্রিশ-চল্লিশ রান কমে যায়। সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামে বল ব্যাটে ভালো আসে, সীমানা ছোট মনে হয়, পাওয়ারপ্লেতে দুইশো দশের কোটা টপকে যায় সহজেই। চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়ামে পুরনো বল ব্যাটের কাছে বেশি আরামদায়ক। আমি গত কয়েক মৌসুমে এই তিন মাঠে বহু ম্যাচ দেখেছি, আর আমার নোটবুকে একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে এসেছে।

ঘরোয়া ক্রিকেটে দল গড়া হয় মিরপুরের জন্য, খেলা হয় সিলেটে — এই ভুলটাই বছরের পর বছর দুই নম্বর দলগুলোর পতনের কারণ। যে দল টপ অর্ডারে চারজন হার্ড-হিটার কিনে ভরা মাঠে গড়ে, সে দল মিরপুরের মন্থর উইকেটে মিডল-ওভারে দিশেহারা হয়ে যায়, কারণ ওদের পঞ্চম ও ষষ্ঠ বোলিং অপশনই নেই। উল্টোটা কম ঘটে: স্পিন-ভারী একটা দল সিলেটের সমান বাউন্সে বড় স্কোরের ম্যাচে পিছিয়ে পড়ে, কারণ টেম্পো নিয়ন্ত্রণ করার ব্যাট নেই।

এই আলোচনায় সবচেয়ে অবমূল্যায়িত পণ্যটা বাঁহাতি স্পিন। আমার নোটবুকে আলাদা একটা পাতা আছে শুধু বাঁহাতি অফ-স্পিন ও অর্থোডক্স স্পিনারের জন্য। কারণ সংখ্যাটা সরল — ডানহাতি ব্যাটারদের একটা বড় অংশ ডানহাতি লেগ স্পিন পড়তে শেখে ছোটবেলা থেকেই, কারণ নেটে সেই বল সবচেয়ে বেশি পায়। বাঁহাতি স্পিনার তার এলোমেলো হয়ে যায়, বিশেষ করে পাওয়ারপ্লের ভেতরে যখন বল নতুন আর ফিল্ড বৃত্তে ভরা। গত কয়েক মৌসুমে ঘরোয়া টি-টোয়েন্টিতে পাওয়ারপ্লে সবচেয়ে কম ইকোনমি রেট আমার দেখা বাঁহাতি স্পিনারদেরই, অথচ নিলামের দামে তাঁরা পঞ্চম-ষষ্ঠ স্তরে পড়ে থাকেন।

ঠিক উল্টোটা ঘটে বাঁহাতি পেসারের ক্ষেত্রে। একটা বাঁহাতি সিমার যিনি তিন নম্বর পজিশনের স্লটে কাজ করতে পারেন, তিনি আক্ষরিক অর্থেই দুষ্প্রাপ্য। এই ঘাটতিটা কৃত্রিম নয় — বাংলাদেশের ঘরোয়া ফাস্ট-বোলিং পাইপলাইনে বাঁহাতি সিমার তৈরি হয় কম, আর যাঁরা তৈরি হন, তাঁদের অনেকেই দুই ফরম্যাটের চাপে ছন্দ হারান। ফলে একটা ক্লাব যখন বাঁহাতি সিমার পান, তিনি তখন একই সাথে বোলিং অপশন আর ট্যাকটিক্যাল হাতিয়ার — বাইশ গজের অ্যাঙ্গেল বদলে দেওয়ার ক্ষমতা।

তৃতীয় অবমূল্যায়িত জিনিসটা উইকেটকিপিং। রোয়া ক্রিকেটে ওয়াইড বলের সংখ্যা বেশি, স্লো উইকেটে বল নিচু হয়ে আসে, চটচটে পিচে স্পিনার বল স্কিড করান। যে ক্লাবের কিপার ব্যাট করতে পারেন এবং স্টাম্পের পেছনে তিন রান প্রতি ইনিংস বাঁচাতে পারেন, সেই ক্লাব আসলে দুই খেলোয়াড়ের দামে তিনটা কাজ কিনে ফেলে — ব্যাটিং, কিপিং আর ডিআরএস-পরিষ্কার সিদ্ধান্ত। এই হিসাবটা সইয়ের কাগজে কেউ লেখে না, কিন্তু ম্যাচের ফলাফলে লেখা থাকে।

আর আছে ফিল্ডিং, যা আমার মতে এই মুহূর্তে ঘরোয়া ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় পার্থক্য সৃষ্টিকারী। গত চার-পাঁচ মৌসুমে আমি লক্ষ করেছি, প্রায় প্রতিটি লিগ ম্যাচে ছয় থেকে দশটা রান আসে ফিল্ডিং থেকেই — একটা ক্যাচ, একটা রান-আউট, একটা ডাইভে বাঁচানো বাউন্ডারি। কিন্তু দল গড়ার সময় ফিল্ডার আলাদা করে কেউ কেনে না, কারণ ক্রিকেটে ফিল্ডিং কখনো একটা আলাদা পদের নাম হয়নি। ফলে ক্লাবগুলো ব্যাটিং আর বোলিংয়ের অঙ্ক মিলিয়ে দেখে, আর ফিল্ডিংটা ধরে নেয় উপজাত দ্রব্য হিসেবে।

এখানেই আমার দ্বিতীয় বিট। অনুশীলনের গতি-বিধি আসল স্কোরকার্ড। যে দল সকাল সাতটায় করে আর নয়টায় শেষ করে, তারা সাধারণত ম্যাচের তৃতীয় সেশনেও সজীব থাকে। কিন্তু আমি এমন দলও দেখেছি যারা মাঠে ঢোকে বিশ মিনিট দেরিতে, অনুশীলনের রিপিটিশন কমানো, পাঁচটা ড্রিলের জায়গায় দুইটা — আর মৌসুমের ছয় সপ্তাহ পরে তারা প্রচুর নরম মাংসপেশিরinj-এ ভোগে। ওয়ার্ম-আপের দ্বিতীয় টাচ প্রথম বলের চেয়ে বেশি বলে দেয় খেলোয়াড়ের অবস্থা সম্পর্কে, কারণ প্রথম টাচটায় সবাই থাকে তৈরি, দ্বিতীয়টায় সত্যিটা বেরিয়ে আসে।

একটা ক্লাবের কথা মনে আছে আমার। তাঁরা টপ অর্ডারে তিনজন বড় নাম কিনেছিলেন, টাকা খরচ করেছিলেন সাত নম্বর পজিশনের ফিনিশার থেকে ব্যাটিং-বান্ধব সব জায়গায়। প্রথম পর্বে তিন ম্যাচে তাঁরা দুইশোর কাছাকাছি স্কোর তুলেছিলেন। তারপর ক্যাম্পেইনে ছোট-ছোট ইনজুরি জমে সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে বড় হয়ে গিয়েছিল, আর ম্যাচগুলো ছোট মাঠে সরে যেতেই টেম্পো নিয়ন্ত্রণের লোক খুঁজে পাওয়া যায়নি। সংখ্যাটা সরল: বড় নাম বাক্সস্কোর তৈরি করে, ছোট ছোট নাম পয়েন্ট তৈরি করে। লিগ টেবিলে পয়েন্ট হিসেব করলে দ্বিতীয় শ্রেণির খেলোয়াড়ে ভরা গভীরতা বাঘা নামে ভরা ফাঁকা দলের চেয়ে সামনে থাকে।

প্রতিকূল কোণ

বাইরে থেকে এই পুরো কাণ্ডকে যেভাবে পড়া হয়, সেটা প্রায় সবসময় ভুল। সংবাদ শিরোনাম বলে, কে কোথায় গেল, কার কত দাম পড়ল। কিন্তু অঙ্কটা তখনই শুরু হয় যখন ভিড় চলে যায়। আমার অভিজ্ঞতায় জানালার আসল ফলাফল নির্ধারিত হয় তিনটা অদৃশ্য কাগজে।

প্রথম কাগজটা রিলিজ ক্লজের। ঘরোয়া চুক্তিতে এখন সিরিজ-ভিত্তিক রিলিজ, লিগ চলাকালীন রিপ্লেসমেন্ট, আর পারফরম্যান্স-ভিত্তিক বোনাস যুক্ত হচ্ছে। একটা ক্লাব যখন বলেন তিনি খেলোয়াড়কে দেড় মৌসুমে উনিশ ম্যাচের জন্য চেয়েছেন, তখন সই করা হয়ে যায় দশ ম্যাচে, আর বাকিটা ক্লজে। এখন পড়তে হয় ক্লজটা, শিরোনামটা নয়।

দ্বিতীয় কাগজটা ওয়েজ বিল। ঘরোয়া ক্রিকেটে বেতনের ছাদের একটা অলিখিত ধারণা আছে, তারাই ধরে রাখে দলের ভেতরের দর নির্ধারণ। যদি একজন খেলোয়াড় টপ স্কেলের ধারে কাছেও যান এবং প্রথম দুই সপ্তাহে ফর্ম না আসে, তাহলে বোর্ড থেকে ফিল্ডের সবাই হিসাব করে ফেলে কত রান প্রতি টাকায়। সেই হিসাবটা অনেক প্রতিভাবান খেলোয়াড়ের দলটাই বদলে দেয়।

তৃতীয় কাগজটা ফিটনেস রিপোর্ট। এখানেই আমরা সপ্তাহে-সপ্তাহে শব্দটার আসল স্বরূপে পৌঁছাই। একটা চোটের আগে থেকেই আমাকে বলা হয়, চোট কাছাকাছি নয়। খেলোয়াড়, বোর্ড, বিজ্ঞাপনদাতা — সবাই এই গল্পে জড়িত থাকে। ট্রেনিং গ্রাউন্ডে আমি দেখি: একজন খেলোয়াড় এগারো দিনের রিহ্যাব কালার মাত্র ছয় দিন নেন, তারপর বল করার পরিকল্পনা বাতিল হয়। তারপর কাউকে বলা হয় চোট সপ্তাহে সপ্তাহে।

কেউ কাউকে না কিনেও কিনে ফেলে। জার্সি নম্বরে বোর্ডে রাখা হয়, যেখানে তিনি এখন যাননি। কোনো দল কোনো দিন অকারণে দ্বিগুণ দাম দেয় না — দামটা কখনো কখনো প্রতিপক্ষের প্রায় দেড় মিলিয়ন টাকা ফেলে দেয়ার ম্যাচে গিয়ে পড়ে।

আর একটা কথা সংবাদে কম আসে। ঘরোয়া ক্রিকেটের বাস্তুসংস্থানে কিছু ক্রিকেটারের ভূমিকা না-কেনার সিদ্ধান্তেই। তিনি আগের মৌসুমে সর্বোচ্চ রান করেছিলেন, তবু দুইটা ক্লাব তাঁকে না নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন, কারণ তাঁর হাঁটুর গতি অনুশীলনে দুই ধাপ কমে গেছে। কোচরা সেটা দেখেন, এমনকি ট্রেনিং গ্রাউন্ডে ট্রেনিং রিপোর্ট জমা হয়। ফিজিওর কাগজে তিনি লিখেন যে তিনি খেলার জন্য প্রস্তুত। দুইয়ের মাঝে যে ফাঁকটা, সেটাই ঘরোয়া ক্রিকেটে আসল অদৃশ্য বাজার। ফাঁকটার দাম এখনও সবচেয়ে বেশি, কারণ সেটার দাম কেউ কখনো পড়তে পারে।

শেষের নোট

পরের বছর দেখার মতো জিনিসটা শিরোনামে নেই। দেখুন কে দুই নম্বর সপ্তাহের গোড়ায় অনুশীলন মিস করেন, দেখুন কার হ্যামস্ট্রিং লোড রিপোর্টে লাল দাগ পড়ে, আর দেখুন এনওসি তালিকায় কার নাম আসে না। তিনটে কাগজ যার কাছে যাবে, তার অঙ্কই হবে পয়েন্ট টেবিলে সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য। সইয়ের চেয়ে অনুশীলন বেশি সত্যি — আর এই খেলায় ধারাবাহিকতার দাম কখনো কমে না।