৩৫ তথ্যের লাইভ ব্লগে এক লাইনের হকি: এশিয়ান গেমসে ভারত-দক্ষিণ কোরিয়ার ‘গুরুত্বপূর্ণ’ ম্যাচ আসলে কী বলছে

সকাল পাঁচটা দশ মিনিটে টাইমস্ট্যাম্প করা একটি লাইভ ব্লগের প্রথম এন্ট্রি। ২০২৬ এশিয়ান গেমসের পঞ্চম দিন, জাপানের আইচি-নাগোয়া। তথ্যবিন্দু মোট পঁয়ত্রিশটি। তার মধ্যে হকির নামে বরাদ্দ একটিমাত্র বাক্য — ভারতের পুরুষ দল পুল এ-তে দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধে ‘একটি গুরুত্বপূর্ণ ম্যাচে’ ফিরে এসেছে।এটুকুই। ক্রিকেট, ওয়েটলিফটিং, শুটিং, স্কোয়াশ, অ্যাথলেটিক্স, বক্সিং, রোয়িং, কাবাডি — বাকি চৌত্রিশটি তথ্যবিন্দু অন্য খেলার। ২০২৪ সালে দ্য ডেইলি স্টারে নারী হকি নিয়ে লেখা আমার প্রথম বাইলাইন ‘Waking up after decades of hibernation’ ছিল ঠিক এই ধরনের হিসেবের ফসল, এবং এখন জাপান থেকে আসা একটা লাইভ ব্লগ আমাকে একই প্রশ্নে ফিরিয়ে নিয়ে গেল: কোন খেলা কত জায়গা পায়, আর সেই জায়গাটুকু কে ঠিক করে?

এই একটা শব্দ — ‘গুরুত্বপূর্ণ’ — পুরো নথিতে একমাত্র বিশ্লেষণী সংকেত। টাইমস্ট্যাম্প আছে, তারিখ আছে, দলের নাম আছে, পুলের নাম আছে। কিন্তু কোয়ার্টারের হিসাব নেই, গোল নেই, পেনাল্টি কর্নারের সংখ্যা নেই, কার্ডের রেকর্ড নেই, স্কোয়াডের একটি নামও নেই। অথচ সংবাদমাধ্যমের ভাষায় ‘গুরুত্বপূর্ণ’ শব্দটা অনিয়মিতভাবে ব্যবহৃত হয় না। যে ম্যাচ নিয়মমাফিক, সেটাকে কেউ ‘গুরুত্বপূর্ণ’ বলে না।

২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে আমি হাতে-লেখা খাতায় দর্শক গুনেছিলাম। এশিয়া কাপের সেমিফাইনালের রাতে দুই হাজার একশো। স্টেডিয়ামের তালিকাভুক্ত ধারণক্ষমতা পনেরো হাজার। একশো টাকার টিকিট কেটে ছয় রাত বসে আমি যেটা শিখেছিলাম, সেটা হলো — অনুপস্থিতি জোরে চিৎকার করতে পারে। আজ জাপান থেকে আসা ওই একটি বাক্য পড়ে একই জিনিস টের পেলাম, তবে এবার অনুপস্থিতি মাঠে নয়, সম্পাদনার টেবিলে।

প্রসঙ্গটা আগে পরিষ্কার করা দরকার, কারণ এখানে গুলিয়ে ফেলার সুযোগ অনেক। এশিয়ান গেমসে হকি বলতে আইস হকি বোঝায় না। এটা ফিল্ড হকি — এফআইএইচের নিয়ম, চার কোয়ার্টারে পনেরো মিনিট করে, পেনাল্টি কর্নার প্রধান সেট-পিস অস্ত্র। আইআইএইচ বা এনএইচএল-এর কোনও কাঠামো এখানে প্রযোজ্য নয়। সূত্রের শিরোনামে ‘হকি’ লেখা থাকলেও মূল নথিটি আসলে ভারতীয় অ্যাথলেটদের নিয়ে একটি বহু-খেলার লাইভ ব্লগ, এবং সেটির ৩৫টি তথ্যবিন্দুর মধ্যে একটি মাত্র হকির।

তারিখটা মিলিয়ে নেওয়া যায়। পঞ্চম দিন মানে বৃহস্পতিবার, ২৪ সেপ্টেম্বর ২০২৬, এবং ২০২৬ সালের গ্রেগরিয়ান ক্যালেন্ডারে ওই তারিখটি সত্যিই বৃহস্পতিবার। এটা নথির ভেতরের সামঞ্জস্যের একটি ছোট ইতিবাচক দিক। কিন্তু ঠিক এখানেই একটা বড় সমস্যা: শিরোনামে পঞ্চম দিনের পদকের ফলাফল আছে — মিশ্র ৪×৪০০ মিটার রিলেতে রুপা, রোশিবিনা দেবীর রুপা, সীমার ব্রোঞ্জ, অনন্তজিৎ-পরিণাজের ব্রোঞ্জ, সৎনাম-সালমানের ব্রোঞ্জ — অথচ এই ফলাফলগুলো মূল লেখার ভেতরে কোথাও নেই। অর্থাৎ শিরোনাম আর বডি একই দিনের দুটি আলাদা সময়-ছবি। লাইভ ব্লগের চেনা রোগ: শিরোনাম দিনের শেষ অবস্থা, বডি খেলার আগের প্রিভিউ।

পুল এ বলে দেওয়ার মধ্যে একটি কাঠামোগত তথ্য লুকিয়ে আছে — অন্তত দুটি পুল, অর্থাৎ ক্রসওভার সেমিফাইনাল। এবং এশিয়ান গেমসের হকিতে মহাদেশীয় চ্যাম্পিয়ন ঐতিহাসিকভাবে সরাসরি অলিম্পিকের কোটা পেয়ে এসেছে। এই চক্রে সেটি প্রয়োগ করলে ২০২৬-এর পুরুষ চ্যাম্পিয়ন লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর টিকিট পাবে — অবশ্যই এই দাবি এফআইএইচ ও এলএ২৮-এর প্রকাশিত যোগ্যতা বিধিমালা দিয়ে যাচাই করা প্রয়োজন, কারণ সূত্রে সেটি কোথাও বলা নেই। কিন্তু যদি প্রথাটি বজায় থাকে, তাহলে একটি পুল ম্যাচ হঠাৎ চার বছরের হিসাবের কেন্দ্রে বসে যায়।

এবার আসল কাজের সূত্রে। ফিল্ড হকিতে পেনাল্টি কর্নার কোনো আনুষঙ্গিক জিনিস নয়; আধুনিক খেলায় গোলের একটা বড় অংশ এখান থেকেই আসে, এবং অভিজাত ব্যান্ড ধরা হয় ২৫ থেকে ৪০ শতাংশের মধ্যে, বেঞ্চমার্ক প্রায় ৩০ শতাংশ। ২০২২ সালে টি স্পোর্টসের প্রোডাকশন ট্রাকে বসে আমি হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির গোটা ফ্র্যাঞ্চাইজি আসরের পেনাল্টি কর্নার গুনেছিলাম — একচল্লিশটি কর্নার, ছয়টি গোল, অর্থাৎ ১৪ দশমিক ৬ শতাংশ। তুলনার জন্য, ২০১৬ সালের এএইচএফ কাপজয়ী বাংলাদেশ দলের টেপ থেকে আমার নিজের বানানো হিসাবে সংখ্যাটা ছিল ৩১ শতাংশ। একই দেশ, ছয় বছরের ব্যবধান, অর্ধেকের বেশি পতন। সেই কলামটির শিরোনাম ছিল ‘Bangladesh Hockey Has No Drag-Flick Problem. It Has a Drag-Flick Coaching Problem.’ আমি বল, খেলা নয় — ক্যামেরা দেখেছিলাম, আর খেলাটা বদলে গিয়েছিল।

ভারত ও দক্ষিণ কোরিয়ার ক্ষেত্রে ঠিক এই মেট্রিকটিই সবচেয়ে বেশি কথা বলে। এফআইএইচ র‍্যাংকিংয়ে ভারত উপরের পাঁচের স্তরে, কোরিয়া আটের বাইরে, মোটামুটি নয় থেকে এগারোর ঘরে। কাগজে এটি র‍্যাংকিং-মিসম্যাচ। কিন্তু মহাদেশীয় প্রতিযোগিতা নিরপেক্ষ ভেন্যুর গ্লোবাল ইভেন্টের চেয়ে উঁচু র‍্যাংকিং দলকে কম পুরস্কৃত করে, কারণ নিচের র‍্যাংকের এশীয় প্রতিপক্ষ ভারতীয় ব্যবস্থাটাকে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি আর এশিয়ান গেমসের বারবার মুখোমুখি হওয়ার সুবাদে হাড়ে হাড়ে চেনে।

আর চার কোয়ার্টারে পনেরো মিনিট, আনলিমিটেড রোলিং সাবস্টিটিউশন আর কার্ড-সাসপেনশনের ফরম্যাটে একটি ঘটনার ওজন অন্য যেকোনো দলগত খেলার চেয়ে অনেক বেশি। সবুজ কার্ড মানে দুই মিনিট বাইরে, হলুদ কার্ড মানে পাঁচ থেকে দশ মিনিট একজন কম নিয়ে খেলা। কম গোলের এশীয় ম্যাচে একটিমাত্র হলুদ কার্ড প্রায়ই ম্যাচের ভাগ্য ঠিক করে দেয়। সূত্রে কোনো কার্ড রিপোর্ট করা নেই, তাই এটা ঘটে যাওয়া ঘটনা নয় — সামনের দিকে তাকিয়ে রাখা ঝুঁকির পতাকা।

কোরিয়ার আসল হুমকিটা প্রতিভার নয়, কাঠামোর। সুসংগঠিত ডিফেন্সিভ শেপ, কম ঝুঁকির পজেশন, সেট-পিস ডিসিপ্লিন — নিচু র‍্যাংকের দল এ ধরনের ম্যাচে ঠিক এই চরিত্র নিয়েই নামে, এবং ফলাফল হয় কম গোলের, উচ্চ ভ্যারিয়েন্সের। উঁচু র‍্যাংকের দলের জন্য এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর সমীকরণ।

ভারতের প্রস্তুতির মডেলটি কার্যত একটি কেন্দ্রীভূত জাতীয় শিবির ব্যবস্থা, যেখানে ইউরোপীয় লিগের এক্সপোজার এখন পরিপূরক; জাতীয় দলের টাইটেল স্পনসরশিপের তথাকথিত ওডিশা মডেল এখানে বড় ভরসা। কোরিয়ার ভিত্তি বিশ্ববিদ্যালয় ও ক্লাব-নির্ভর, পরিসর সংকীর্ণ। কাগজে ভারতের ধারাবাহিকতা বেশি, বেঞ্চ গভীরতর। কিন্তু হকি ইন্ডিয়া লিগ যেভাবে থেমে থেমে হয়, সেটা মনে রাখলে ক্লাব-স্তরের ধারাবাহিকতার সুবিধা কতটা স্থায়ী, সেটাও প্রশ্ন।

এখন আসি সেই সংখ্যায়, যা এই পুরো নথিটির সবচেয়ে দামি তথ্য — এবং সেটি হকি নিয়ে নয়, হকির জায়গা নিয়ে। যে লাইভ ব্লগটি ‘হকি’ অনুচ্ছেদের অধীনে এসেছে, তার ৩৫টি তথ্যবিন্দুর মধ্যে হকি পায় একটি। অর্থাৎ প্রায় পঁয়ত্রিশ ভাগের এক ভাগ। এই বরাদ্দটাই ভারতের ক্রীড়া-মিডিয়া অর্থনীতিতে হকির অবস্থানের একটি পরিমাপযোগ্য প্রক্সি। এটা কি ষড়যন্ত্র? না। ক্রিকেট টাকার চ্যানেল নিয়ে নিয়েছে — এই ব্যাখ্যাটা আমি মানি না, কারণ এই যুক্তি প্রশাসনিক ব্যর্থতাকে ঢেকে দেয়। ২০২২ সালের এইচসিটি প্রমাণ করেছে, সঠিকভাবে প্যাকেজ করা হকিও স্পনসর পায়, লাইভ সম্প্রচার পায়, প্রোডাকশন ট্রাক ভরে ওঠে। সমস্যাটা চাহিদার নয়, সমস্যাটা অগ্রাধিকার আর প্যাকেজিংয়ের।

এখানেই বাংলাদেশের অভিজ্ঞতাটা ভিন্ন প্রেক্ষাপট থেকে হলেও আলো ফেলে। ২০২০ সালে লকডাউনের সময় মোহাম্মদপুরের ফ্ল্যাটে বসে আমি ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশনের প্রতিটি সংস্করণ লিখতে শুরু করেছিলাম, এবং যে সংখ্যাটা বেরিয়ে এল সেটি আমার সারা কেরিয়ারকে ঠিক করে দিল — সাতাশ বছরে ত্রিশটি সংস্করণ, না, সাতাশ বছরে তেরোটি সংস্করণ। ২০১৯, ২০২০ আর ২০২১-এ একটিও হয়নি। ২০২৩-এ শেষবার হয়েছিল, বিতর্কের পর যৌথ চ্যাম্পিয়ন ঘোষণা। ২০২০ সালের জুলাইয়ে ‘The League That Never Happens’ প্রকাশের পর এক সাবেক জাতীয় অধিনায়ক ফেসবুক লাইভে সেটি আমার সামনে পড়ে শোনালেন। আমি তখন বুঝলাম, বাতিল হওয়া ফিক্সচারও নিজের রেকর্ডবুক লেখে।

এই পদ্ধতিতেই আজকের ভারত-কোরিয়া ম্যাচটি পড়া উচিত। সূত্রে স্কোরলাইন নেই, স্কোয়াড নেই, র‍্যাংকিং নেই — এবং যে তথ্য নেই, সেটা কল্পনা দিয়ে ভরাট করা ম্যাচ টিপ্পনী লেখার সবচেয়ে সহজ পাপ। হকিতে ব্যক্তিস্তরের কোনও ঝুঁকি এখানে নির্ধারণ করা সম্ভব নয়, এবং সেটি ‘কম ঝুঁকি’ নয় — ‘অনির্ধারিত’। এই পার্থক্যটা পরবর্তী কলামগুলোতে বড় হবে।

লাইভ ব্লগের একটি সহজ সত্যও মনে রাখা দরকার: এগুলো মূলত ট্রাফিক-অ্যাকুইজিশন পণ্য। নিচে ফেসবুক, টুইটার, ইনস্টাগ্রাম, অ্যান্ড্রয়েড-আইওএস অ্যাপ, হোয়াটসঅ্যাপ-টেলিগ্রাম কমিউনিটির প্রচার দেখে সেটা স্পষ্ট। এই ধরনের নথিতে সম্পাদকীয় জায়গার বণ্টন আসলে দর্শকের মূল্য নির্ধারণ করে, আর সেই নিলামে এই মুহূর্তে হকির দাম কম। উপরের দিকের একটি শিরোনাম আর নিচের দিকের একটি প্রিভিউ — এই দুই স্তরের ভেতর দিয়ে সম্প্রচার-অর্থনীতির গল্পটা এশিয়ান গেমসের পঞ্চম দিনেই বলা হয়ে গেছে।

কিন্তু আমি ভুল হতে পারি, এবং সেটাও সোজাসুজি বলা দরকার। একটি বাক্যের ওপর আমি অনেকটা কাঠামো দাঁড় করিয়ে ফেলেছি। যে সাংবাদিক ‘গুরুত্বপূর্ণ ম্যাচে’ লিখেছেন, তিনি হয়তো স্রেফ সময়সূচি কপি-পেস্ট করেছেন — কোনও বিশ্লেষণী অভিপ্রায় ছাড়াই। লাইভ ব্লগের এন্ট্রিগুলো মিনিটের মধ্যে লেখা হয়, প্রথম এন্ট্রি লেখার সময় সাধারণত প্রেস কনফারেন্সের নোটও হাতে থাকে না। এছাড়া ফিল্ড হকির মেজর-টুর্নামেন্ট আর দৈনন্দিন কভারেজের অনুপাত বিশ্বক্রীড়ার মধ্যে সবচেয়ে প্রশস্ত, তাই অলিম্পিক বছরে হকির হিস্যা বাড়বে — কিন্তু সেটা কাঠামোগত প্রবৃদ্ধি নয়, নিছক স্পাইক। আরও একটি সম্ভাবনা উড়িয়ে দিচ্ছি না: এই লাইভ ব্লগের পরের এন্ট্রিগুলোতে কোরিয়া ম্যাচের ফলাফল থাকতে পারে, যেটা আমার হাতে আসা স্ন্যাপশটে নেই। মানে আমার পুরো বিশ্লেষণ একটা অসম্পূর্ণ সময়-ছবির ওপর দাঁড়ানো।

তবু একটা জিনিস আমি শেষ পর্যন্ত দাবি করব। প্রতিনিধি-স্তরের পদক গণনা আর হকির শক্তি — এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলা একটা শ্রেণিভুক্তির ভুল। মিশ্র ৪×৪০০ মিটার রিলের রুপা বা ওয়েটলিফটিংয়ের রুপা হকির সূচক নয়। ভারত ক্রিকেটে সোনা জিতেছে, ওয়েটলিফটিংয়ে ঐতিহাসিক রুপা পেয়েছে — সেটা ভারতে ক্রীড়া-আবেগের অসাধারণ পরিবর্ধক, এবং সেই পরিবর্ধন হকিতেও ছড়াবে যদি হকিতে একটা বড় ফল আসে। কিন্তু এখন পর্যন্ত হকির হাতে আছে একটি প্রিভিউ বাক্য, ফল নয়।

ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে যদি একটি পরীক্ষাযোগ্য জিনিস রেখে যেতে হয়, তবে সেটা দুটি সংখ্যা। প্রথমত, এই এশিয়ান গেমসের গোটা সময়টা ধরে দেখুন, বহু-খেলার লাইভ ব্লগে হকির হিস্যা কখনও পাঁচ শতাংশ ছাড়ায় কি না। যদি না ছাড়ায়, তাহলে কাঠামোগত কম কভারেজের প্রমাণ একই থাকে, ফল যাই হোক। দ্বিতীয়ত, কোরিয়ার গভীর ডিফেন্সিভ ব্লকের বিরুদ্ধে ভারতের পেনাল্টি কর্নার কনভার্সন ৩০ শতাংশের রেখা ছাড়ায় কি না। ছাড়াতে না পারলে নকআউটের পথ কঠিন হবে এবং সরাসরি অলিম্পিক কোটা নিয়ে ভ্যারিয়েন্স বাড়বে। আর একটি প্রশ্ন সাপেক্ষ, যেটা সূত্রে নেই কিন্তু জবাব চাই — এশিয়ার চ্যাম্পিয়ন কি সত্যিই সরাসরি কোটা পাচ্ছে, নাকি সেটাও এখন র‍্যাংকিংয়ের হিসাবে ফেলে দেওয়া হয়েছে? সাতাশ বছরে তেরোটি লিগ হয় যেখানে, সেখানে একটা চ্যাম্পিয়নশিপের কোটা অমনি গোনা যায় না।